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4 settembre

Caro diario,

Non so perché I'ho scritto. E pazzesco. Non ho nessun motivo per es-
sere turbata, invece ne ho molti per essere felice, eppure...

Eccomi qui alle 5:30 del mattino, sveglia e spaventata. Continuo a ri-
petermi che sono semplicemente sconvolta per la differenza di fuso
orario tra la Francia e qua. Ma questo non spiega perché mi sento cosi
spaventata. Cosl persa.

Laltro ieri, mentre zia Judith, Margaret e io tornavamo in auto dal-
I’aeroporto, ho avuto una sensazione stranissima. Quando abbiamo
svoltato nella nostra via ho subito pensato: “Mamma e papa ci stanno
aspettando a casa. Scommetto che saranno nella veranda oppure in
soggiorno a guardare fuori dalla finestra. Avranno sentito tantissimo la
mia mancanza .

Lo so. Sembra completamente pazzesco.

Ma anche quando ho visto la casa e il portico vuoto mi sentivo in quel
modo. Dopo aver fatto di corsa gli scalini, ho provato ad aprire la por-
ta e ho bussato con il batacchio. E quando zia Judith ha aperto la por-
ta mi sono precipitata dentro e mi sono fermata nell'ingresso ad ascol-
tare, aspettandomi di sentire la mamma scendere dalle scale o papa
chiamare dalla sua “tana”,

Proprio allora zia Judith ha lasciato cadere la valigia sul pavimento
dietro di me e con un enorme sospiro ha detto: «Siamo a casa». E Mar-
garet ha riso. Allora mi ha sopraffatto la sensazione piu orribile che ab-
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bia mai provato in vita mia. Non mi sono mai sentita cosi totalmente
persa,

Casa. Sono a casa. Perché sembra una bugia?

Sono nata qui a Fell's Church. Ho sempre vissuto in questa casa, sem-
pre. Questa ¢ la mia solita camera, con la bruciatura sulle assi del pavi-
mento dove io e Caroline abbiamo cercato di fumare di nascosto in
quinta elementare e ci siamo quasi soffocate, Se guardo fuori dalla fi-
nestra riesco a vedere il grande melo su cui Matt e i ragazzi si sono ar-
rampicati per rovinare il pigiama party del mio compleanno due anni
fa. Questo ¢ il mio letto, la mia sedia, il mio cassettone.

Ma in questo momento tutto mi sembra estraneo, come se non fosse
casa mia. Sono io a essere fuori posto. E il peggio & che sento che 1a mia
casa ¢ da qualche parte, ma non riesco a trovarla,

Ero troppo stanca ieri per andare all'incontro di orientamento. Me-
redith ha preso per me il programma, ma non avevo voglia di parlare
con lei al telefono. Zia Judith ha detto a tutti quelli che chiamavano
che soffrivo ancora per il jet lag e stavo dormendo, ma a cena mi ha os-
servato con una strana espressione,

Devo vedere la banda oggi, perd. Dobbiamo incontrarci al parcheggio
prima della scuola. E per questo che sono spaventara? Ho paura di loro?

Elena Gilbert smise di scrivere. Guardé ’ultima riga e scosse
la testa, la penna sospesa sul libricino dalla copertina di vellu-
to blu. Poi, con gesto improvviso, alzo la testa e gettd penna e
libro verso il grande bovindo, dove rimbalzarono senza danni
e atterrarono sul divano imbottito.

Era tutto troppo ridicolo.

Da quando in qua lei, Elena Gilbert, aveva paura di incon-
trare la gente? Da quando in qua aveva paura di gualcosa? Si
alzo e rabbiosamente infild le braccia nel kimono di seta ros-
sa. Non diede neanche un’occhiata all’elaborato specchio vit-
toriano sopra il cassettone in legno di ciliegio; sapeva cosa
avrebbe visto. Elena Gilbert, bella, bionda e slanciata, trendy,
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all’ultimo anno di liceo, la ragazza che tutti i ragazzi volevano
avere e tutte le ragazze volevano essere. Che in questo mo-
mento aveva un’insolita espressione accigliata e le labbra ser-
rate.

Con un bagno caldo e un po’ di caffé mi calmero, penso. 1l ri-
tuale mattutino di lavarsi e vestirsi era rilassante, e lei se la pre-
se comoda, scegliendo fra i nuovi abiti comprati a Parigi. Alla
fine optd per un top rosa pallido e calzoncini di lino bianchi
abbinati che la facevano sembrare un gelato panna e lampone.
Abbastanza buono da mangiare, penso, e lo specchio le mo-
strd una ragazza con un sortiso riservato. Le paure di prima
erano svanite, dimenticate.

«Flena! Dove sei? Farai tardi a scuola!». La voce giungeva
debolmente dal piano di sotto.

Elena spazzold ancora una volta i capelli lisci come seta e li
legd dietro con un fiocco rosa scuro. Poi afferro il suo zainet-
to e scese giu.

Margaret, la sorellina di quattro anni, era a tavola in cucina a
mangiare cereali, mentre zia Judith bruciava qualcosa sui for-
nelli. Zia Judith era quel tipo di donna che sembra sempre va-
gamente agitata; aveva un viso sottile e mite, e chiari capelli
svolazzanti raccolti disordinatamente. Elena le diede un bacio
sulla guancia.

«Buongiorno a tutti. Scusa ma non ho tempo per la colazio-
ne».

«Ma, Elena, non puoi uscire senza mangiare. Hai bisogno di
proteine...».

«Prenderd una ciambella prima di scuola», disse Elena viva-
cemente. Bacido Margaret sui capelli color stoppa e si giro per
andarsene.



«Ma, Elena...»,

«E probabilmente andrd a casa di Bonnie o di Meredith do-
po la scuola, percio non mi aspettate a cena. Ciao!».

«Elena,..».

Elena era gia alla porta d’ingresso. Se la chiuse dietro, tron-
cando le lontane proteste di zia Judith, e usci sul portico.

E si fermo.

Tutte le brutte sensazioni del mattino la assalirono ancora.
L'ansia, la paura. E la certezza che qualcosa di terribile stava
per succedere,

Maple Street era deserta. Le alte case vittoriane avevano un
aspetto strano e silenzioso, come se fossero tutte vuote all’in-
terno, come le case di un set cinematografico abbandonato.
Sembrava che fossero vuote di persone, ma piene di strane co-
se che la osservavano.

Ecco cos’era; qualcosa la stava osservando. 1l cielo non era
blu, ma lattiginoso e opaco, come una scodella gigante sotto-
sopra. Laria era soffocante, ed Elena era sicura che degli oc-
chi la spiassero.

Intravide qualcosa di scuro fra i rami del vecchio melo da-
vanti alla casa.

Era un corvo, appollaiato e immobile come le foglie ingialli-
te intorno a lui. Ecco cosa la osservava.

Cerco di convincersi che era ridicolo, ma in qualche modo
sapeva. Era il corvo pill grosso che avesse mai visto, grassoccio
¢ lucido, riflessi arcobaleno fra le piume nere. Scorgeva ogni
dettaglio chiaramente: gli artigli scuri e rapaci, il becco acumi-
nato, quell’unico occhio nero luccicante.

Era cosi immobile che poteva essere un uccello di cera quel-
lo appollaiato li. Ma mentre lo guardava, Elena si senti arros-
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sire lentamente, con ondate di calore in gola e sulle guance.
Perché stava... guardando lei, La guardava come tacevano i ra-
eazzi quando indossava un costume da bagno o una camicetta
trasparente. Come se la spogliasse con gli occhi.

Prima di capire cosa stesse facendo, poso lo zaino e raccolse
un sasso di fianco al vialetto. «Vattene via», disse, ¢ senti la sua
stessa voce tremare di rabbia. «Via! Va’ via!». ConI'ultima pa-
rola lancid il sasso.

Ci fu un tramestio di foglie, ma il corvo si alzo in volo illeso.
Le ali erano enormi e rumorose come un intero stormo di uc-
celli. Elena si accovaccio, improvvisamente terrofizzata men-
tre il corvo volava direttamente sopra la sua testa e I'aria spo-
stata dalle sue ali le arruffava i capelli biondi.

Invece I'uccello si lancid verso I'alto e volo in cerchio, una
silhouette nera contro il cielo bianco. Poi, con un grido grac-
chiante, si diresse verso il bosco.

Elena si raddrizzo lentamente, guardandosi intorno imbaraz-
zata. Non riusciva a credere a cio che aveva appena fatto. Ma
ora che 'uccello era andato via, il cielo sembrava di nuovo
normale. Un leggero venticello agitava le foglie, ed Elena tece
un profondo respiro. Lungo la strada si apri una porta da cui
uscirono molti bambini, ridendo.

Dopo aver sorriso loro, inspiro ancora, mentre una sensazio-
ne di sollievo la pervadeva come la luce del sole. Come aveva
potuto essere cosi sciocca? Era una bellissima giornata, piena
di promesse, e non stava per accadere niente di male.

Non stava per accadere niente di male, tranne che avrebbe
fatto tardi a scuola. Tutta la compagnia 'avrebbe aspettata al
parcheggio.

Poteva sempre dire che si era fermata a tirare un sasso a un
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guardone, penso, e quasi si mise a ridacchiare. Questo 57 che
avrebbe dato loro da pensare.

Senza voltarsi a guardare il melo, si incamming il pit veloce-
mente possibile.

Il corvo si precipito sulla cima della grande quercia, e istinti-
vamente Stefan alzo la testa di scatto. Quando vide che era so-
lo un uccello si rilasso.

Gli occhi si posarono sulla bianca figura afflosciata nelle sue
mani, e senti il viso contorcersi per il rimorso. Non aveva avu-
to intenzione di ucciderlo. Avrebbe cacciato qualcosa di pil
grande di un coniglio se avesse saputo quanto era affamato.
Ma, naturalmente, questo era proprio cio che lo spaventava;
non sapere mai quanto sarebbe stata forte la fame, o cosa
avrebbe dovuto fare per saziarla. Era fortunato ad aver ucciso
solo un coniglio stavolta,

Rimase sotto le vecchie querce, il sole che filtrava fino ai suoi
capelli ricci. In jeans e maglietta, Stefan Salvatore sembrava
proprio un normale studente di liceo.

Ma non lo era.

Era venuto a nutrirsi nel profondo del bosco, dove nessuno
poteva vederlo. Ora si leccava le gengive e le labbra accurata-
mente, per assicurarsi che non vi rimanessero macchie. Non
voleva cortrere alcun rischio. Questa messinscena sarebbe sta-
ta gia abbastanza difficile da condurre cosi com’era.

Per un momento si domando, ancora, se non fosse semplice-
mente il caso di rinunciare. Forse doveva tornare in Italia, nel
suo nascondiglio. Cosa gli aveva fatto pensare di potersi riuni-
re al mondo della luce?

Ma era stanco di vivere nell’ombra. Era stanco dell’oscurita,
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e delle cose che ci vivevano, Soprattutto, era stanco di essere
solo.

Non era certo del perché avesse scelto Fell’s Church, in Vir-
ginia. Era una citta giovane, secondo i suoi standard; gli edifi-
ci pit antichi erano stati costruiti solo un secolo e mezzo pri-
ma. Ma i ricordi e i fantasmi della guerra civile vivevano anco-
ra qui, reali come i supermercati e i fast-food.

Stefan apprezzava il rispetto per il passato. Pensava che la
gente di Fell’s Church avrebbe potuto piacergli. E forse, solo
forse, avrebbe potuto trovare un posto fra loro.

Non era mai stato completamente accettato, ovviamente.
Un sorriso amaro gli incurvd le labbra all’idea. Aveva abba-
stanza buon senso da non sperarvi. Non ci sarebbe mai stato
un posto completamente suo, dove poter essere veramente se
stesso...

A meno che non avesse deciso di appartenere alle ombre...

Scaccid il pensiero. Aveva rinunciato alle tenebre; aveva la-
sciato le ombre dietro di sé. Oggi stava cancellando tutti quei
lunghi anni e ricominciando da capo.

Stefan si rese conto di avere ancora in mano il coniglio. Deli-
catamente, lo poso sul letto di foglie di quercia marroni. In
lontananza, troppo lontano perché orecchie umane li potesse-
ro cogliere, riconobbe i rumori prodotti da una volpe.

Vieni qui, sorella cacciatrice, penso tristemente. La tua cola-
zione sta aspettando.

Mentre si gettava la giacca sulla spalla, vide il corvo che lo
aveva disturbato prima. Era ancora appollaiato sulla quercia,
e sembrava osservarlo. C’era qualcosa di sbagliato in lui.

Comincid a inviare un pensiero indagatore verso l'uccello,
per esaminarlo, ma si fermd. Ricorda la tua promessa, penso.
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Non devi usare i Poteri a meno che non sia assolutamente ne-
cessario. A meno che non ci sia altra scelta.

Muovendosi quasi senza far rumore tra le foglie morte e i ra-
moscelli secchi, si fece strada fino ai margini del bosco. Iauto
era parcheggiata [i. Si guardd indietro, una volta, e vide che il
corvo aveva lasciato i rami ed era atterrato sul coniglio.

(era qualcosa di sinistro nel modo in cui aveva aperto le ali
sul bianco corpo afflosciato, qualcosa di sinistro e trionfante.
A Stefan si serro la gola, e quasi tornd indietro per cacciare via
I'uccello. Eppure, aveva tanto diritto di mangiare quanto la
volpe, si disse.

Tanto diritto quanto lui,

Se avesse incontrato ancora l'uccello, gli avrebbe guardato
nella mente, decise. Ma per ora distolse gli occhi da quello
spettacolo e si affrettd attraverso gli alberi, la mascella serrata.
Non voleva arrivare in ritardo al liceo Robert E. Tee.
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Lisa Jane Smith regala ai lettori
storie intense e tenebrose,
tra brividi di paura e brividi d’'amore

«Lisa Jane Smith brilla nel firmamento del “'new gothic”.»
Enzo Di Mauro, “Corriere della Sera”

«Un gioco obliquo di seduzione e di morte che ipnotizza il lettore
fino all’ultimo capoverso.»
Francesco Fantasia ‘Il Messaggero”

«E impossibile smettere di leggere.

Ne vorrete ancora e ancora e ancora...»
“Fantasticfiction”
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